(资料图)
“杀一千刀”是人不得好死的诅咒，意思是“罪大恶极者，应碎尸万段”。这个诅咒来自于封建时代制定的极其残酷的死刑——农历新年。
凌迟，又称“凌迟”，俗称死刑。唐朝以前没有这种刑罚。虽然是十恶不赦的罪行，但这只是一个被执行的决定。据南宋诗人陆游考证，五代时有一段话。宋初还没有这种方法。在宗熙宁、元丰年间，凡是恶毒攻击朝廷的人(当然也包括皇帝)，都要判到农历年。据《宋史·刑志》记载，所谓“在农历年”，就是先断肢，后割喉，这是当时最恶劣的刑法。这类似于战国时期的“车裂”(俗称“五马分尸”)。在元明清时期，农历新年这一年被列入法典的主篇，通常用来对付那些犯了所谓“大逆不道”、“叛国罪”的人。
其实并不像《宋史》记载的那么简单。
至少在明朝，农历新年这一年的开展是费了不少手脚的。用了整整一百把利剑上朝，砍了三千六百刀，要一刀。此外，必须立即向皇帝报告。明朝灭亡的国王崇祯皇帝曾经处死了犯了所谓“叛国罪”的书生郑智。即使从文字记载来看，场面也是触目惊心。
郑智，常州横林人，天启年间二十八岁生。他擅长文学和书法，敢于直言。他曾经曝光过魏忠贤的宦官，让他名声大噪了一段时间。崇祯八年，奸臣文体仁密谋利用魏忠贤旧党，唆使中书学士徐希诬陷郑善，最后给郑善以杖母蒸妾、强奸儿媳等“叛国”罪名。
崇祯十一年(1638年)，八月二十二日拂晓，向郑智下达了“伐”的圣旨。行刑地点位于石干桥下的第四座牌楼。清晨，行刑厂空冷清，只有当地的丈夫们依地设厂，在东牌坊下竖起了一百棵“丫”树。按照当时的规矩，刑场设在东牌坊下，因为西杀东砍。
很快，每个行刑的刽子手都提着一个小篮子，里面装着铁钩和利剑，不时露出沙石的锋利刀尖和钩尖。大约七八点钟的时候，刑场周围都聚集了人，附近的屋顶上站满了人，人声嘈杂得无以复加。郑智(犯人)停在楼下南门，光着头光着脚坐在一个篮子里，和一个男生聊家务。很快，有人把犯人从人群中抬进了刑场。犯人远远地看着木雅，反复地说:“这上面写了什么？这说的是什么……”在人声鼎沸中，他突然听到圣旨宣读完毕，最后大声念道，“按律，要斩三千六百刀！”数百名刽子手附和，声如雷鸣。
枪声过后，人们翘起了脚，伸长了脖子。海顿又高又拥挤。刀初，只见一根木头，一根手指粗的绳子，缠在犯人腰间。一个人高高地蹲在木头后面，俯身垂下双手，取出内脏，挂在木头顶上。观众吓坏了。突然，绳子被放下来了，犯人的头突然抬起来了。他已经斩了头，割了喉咙，然后把俘虏的脸转向亚木，背还是完好的。刽子手们聚集起来，像刺猬一样砍。先是小红旗报东，风飞走了，向皇上报刀数。直到中午过后，行刑完毕。那一天买生肉入药的，遍布京城。
以上客观记述是笔者的所见所闻，当时酷刑的恐怖可见一斑。这在正史中根本看不到。虽然《水浒传》、《西游记》等小说里有卖人肉包子、把人放油锅里、放蒸笼里的描写，但比起这一部来，就逊色多了。
郑智的《三年牢狱》等《杨熠草书》，都是心念之作。他听到大年三十的死刑判决，就在纸上写了一个大圈，全涂成黑色，意思是“不会有那一天”，以发泄对崇祯皇帝的怨恨。只有这一个，在那个黑暗的时代，也是这个“碎尸”。
