余华哥(余华在细雨中呼喊)
爱是生命的火焰。没有它，一切都会变得黑暗。
作者:洞察与心读
(资料图片仅供参考)
在广阔的世界里，路过的人很多，很多事情都会被时间遗忘，但有一种爱，会随着岁月沉淀，最终融入生活。
就像《送你一颗子弹》里说的:“有些人注定是你生命中的癌症，有些人只是打个喷嚏。”
在余华的《兄弟》中，光头和宋刚这两个没有血缘关系的兄弟，在重组后的父母的照顾下荣辱与共。但在时代的变迁中，他们被欲望所束缚，渐行渐远。
当这种兄弟情谊被重新发现时，它留下了永恒的遗憾。
恨一个人需要很长时间，但爱一个人可能只需要一瞬间。
她是李兰六珍丝织厂的女工。自从老公上厕所偷看女人屁股淹死在粪坑里，她羞得抬不起头。从那以后，她患上了偏头痛，她的光头儿子从出生后就再也没有见过阳光。
一天晚上，李兰鼓起勇气带着儿子走出家门，听到了来世最难忘的男声。
就是这个男人，一年前帮丈夫的尸体背回家，把沾满粪便的尸体洗干净才走。
从那一刻起，这个一米八五的身体就在李兰的脑海里挥之不去。他就是宋凡平，一名中学教师。
之后在街上见过几次面，他帮李兰提饭，背孩子。
命中注定的婚姻总会重逢。
在他5岁的时候，宋凡平的妻子因病去世，李兰去参加了葬礼。从那以后，他们心里一直想着对方。
一个夏天的晚上，李兰带着七岁的光头去镇上看足球比赛。宋凡上场前给了儿子宋刚。
宋凡平是球队的明星，他的球队一次又一次地获胜。最后，宋凡·平以一个漂亮的扣篮引起了轰动。
他激动得当众把李兰捧得高高的，场上的焦点都在他们身上。李兰兴奋得满脸通红。
比赛结束后，宋凡平领着他们喝冷饮，一家四口的温馨生活开始了。
宋凡平是个体贴的丈夫。婚后，他做饭做饭，牵着李兰的手，有时还当着邻居的面给妻子洗头。
有男人依靠和照顾的女人是幸福的。从此，李兰骄傲地昂起了头，之前的头痛似乎也“治愈”了。
但是好景不长。一年后，李兰患了偏头痛，比以前更严重了。宋凡平把她送到上海治疗。
那天之后，六镇的人开始疯狂起来，街上挤满了游行的人群，喊着喊着。
有一天宋凡平是个英雄，举着一面大红旗走在游行队伍的前面。第二天，他被挂上了“地主”的牌子，在街上受到了惩罚。
之后，宋凡平的家被抄了，然后被关进仓库，左臂脱臼，但他还是给李兰写信报了平安。
后来上海大乱，李兰决定回家，宋凡平答应接她。
那一天，李兰从早到晚都没有见到宋凡平。她预感到家里出事了，于是踏上了回家的路。
在车站出口处，两个孩子满身污秽。当他们看到她时，他们放声大哭，他们的预感得到了证实。
为了和李兰见面，宋凡平提前逃出仓库，在车站被追赶的6个人用木棍打死。
看到丈夫千疮百孔的身体，李兰一次次昏厥，一次次醒来，几次几乎失声痛哭，都咽了回去。
她泪流满面地清理着宋凡平的尸体。
下葬那天，宋凡平的父亲，他们母子俩，三个人在板车上推着棺材，李兰娘昂着头没哭，也没让他们哭。
出了刘真，李兰的哭声从心底爆发出来，她的悲痛也随着那哭声发泄出来。
回来的路上，她止住了眼泪，站起来穿过街道...
为了爱情，李兰的生活失去了一角，但她还有两个儿子，生活还有希望。
她留下儿子宋刚照顾公公，把他的光头也带在身边。
外面的局势越来越混乱。李兰担心光头的安全，把他锁在家里。
宋凡平死后，光头被同学冷落为地主之子。有一次学校填表，他忍不住问妈妈:“我另一个爸爸叫什么名字？”
李兰斩钉截铁地回答:“你只有宋凡平这个爸爸！”
希望李兰光头能成为一个顶天立地的人，但生活往往事与愿违。十四岁时在厕所偷看女人屁股被活捉，但李兰再也得意不起来了。
光头不在乎别人的非议，还以偷窥屁股的“秘密”与人做交易，换来吃三鲜面。
李兰的精神被儿子的劣迹彻底击垮，内心充满了恐惧和焦虑。她的头痛越来越严重，她的肾脏也出了问题。
她知道自己活不长了。她的两个儿子才十五六岁。她准备她的葬礼。她首先在澡堂洗澡，让丈夫保持干净。她已经七年没洗头了。
进澡堂的时候，我还是满头黑发。洗完后，我已经开满了白花。我的年龄大得惊人。
李兰决定再次为宋凡平扫墓。
担心光头妈妈累，她做了一个带沙发和车顶的特制滑板车，在路上“偷”了一瓶病人留下的葡萄糖水解渴。
李兰舒服地躺在“专车”里，她的儿子推着她穿过街道，走上山路。
这个魔鬼的化身，曾经像她的前夫一样带给她耻辱，现在让她骄傲的宋立科范平。
扫墓回家后，李兰买了棺材，去了医院。临终前，李兰发信息给宋刚打电话。
告诉他，“孩子，秃头是你的兄弟。我不担心你。我担心光头不会走正道。你答应我，不管他以后做什么，你都要照顾他。”
宋刚流着泪答应，“妈妈，你放心吧，我会照顾他一辈子的。我会给他留一碗饭吃；我会给他留一件衣服穿。”
李兰泪流满面:“不！当生活艰难时，你分享食物；衣服，你们两个换衣服。”
李兰去世后，宋刚的爷爷也去世了，有需要的兄弟又聚在了一起。
两个人回忆着往事:
父母不在的时候，兄弟俩自己做饭吃饭，去河边捉虾，没钱的时候就用清水吃盐和酱油；
晚上两个人给父亲送虾送酒被抢；宋凡平被杀，浑身是血，兄弟俩手拉着手为父亲哭泣；
宋刚跟爷爷住在乡下的时候，经常走十几里地拿大白兔奶糖去看他的光头。两人隔着门窗聊天，直到天黑，李兰才回家。
童年虽然苦，但人总是温暖的，幸福的生活终于来了。光头被分配到福利工厂，宋刚被分配到五金厂工作。
当他们拿到第一个月的工资时，他们像挖金矿一样兴奋。他们去酒店点了两碗热气腾腾的面条犒劳自己，各自做了一件中山装，让自己焕然一新。
宋刚眼睛近视，光头给他配了一副最贵的眼镜。宋钢把世界看得清清楚楚，明明白白，感动得热泪盈眶。
生活太艰难，风雨中手拉手的兄弟情特别感人。
宋忠厚老实，被科长排挤欺负。秃顶的他为兄弟们竭尽所能，把科长打进了医院。
秃头当厂长的时候，宋刚高兴得像被给了官职一样。他复印了一份光头的就业文件保存着，还给他织了一件有帆船图案的毛衣。
物质越来越丰富，人也在慢慢改变。
在光头福利厂工作后，生活滋润了，地位今非昔比，情欲也就呼之欲出了。
当年偷窥屁股的美少女林鸿，现在更加婀娜多姿，光头流口水，被顽强地打。
但是林鸿讨厌光头，爱上了温柔高大的宋钢。
在三人的感情纠葛中，林鸿最终嫁给了宋钢，悲剧从此开始。
宋钢与林鸿结婚后不久，光头辞职下海，但他没有做生意，反而负债累累，被债主追杀。
光头的情况让宋刚寝食难安，他一次又一次地帮着光头。
被林鸿发现后，宋刚被迫在光头和她之间做出选择。她说:“我们负担不起他的生活。”
无奈之下，宋刚和光头分手了。
但是命运总是捉弄人。从此，秃子靠收破烂和做服装生意发了财。
这时，宋钢失业了，林鸿的针织厂不景气，他经常受到厂长的骚扰。
宋刚再就业时扭伤了腰，还患有肺病。
光头是哥哥，请宋刚到他的公司当副总被拒绝了，并悄悄寄钱给林红让她给宋刚治病。
宋刚病情刚转，没告诉他就不出去挣钱了。他太想让林鸿过上好日子了。
宋刚走后，厂长更加肆无忌惮地骚扰林鸿。秃头知道后，请求领导解除厂长职务，并帮助林鸿从车间调到办公室。
女人的情感是脆弱的，金钱不一定能俘获女人的心，但危机时刻的温暖却能触动女人内心的柔软。
林鸿开始改变对秃顶的看法，跟着他出入高档场所，渐渐迷失在声色犬马中。
光头也在欲望的膨胀下丧失良心。
宋刚挣钱回家的时候，林鸿已经顶着光头去上海修补处女膜了。
一个是曾经相依为命的兄弟，一个是永远相爱的妻子。亲情和爱情最终败给了现实。
